Hương thể nhân
Chương 6

Gần đến giao thừa, nụ cười trên mặt ba mẹ tôi ngày càng sáng lạn hơn.

Bởi vì cân nặng của chị tôi ngày càng nặng, người cũng ngày càng trắng.

Mẹ tôi như mê như say nhìn chị tôi như nhìn một tác phẩm nghệ thuật.

Bà thường nói, "Sắp phát tài rồi, sắp phát tài rồi".

Giao thừa rất nhanh đã đến, trong làng giăng đèn kết hoa khắp nơi, vui mừng hân hoan.

Gia đình tôi cũng vậy.

Mẹ tôi đặc biệt may cho chị tôi một cái bao vải đỏ thẫm, chị ấy đã không còn quần áo nào mặc vừa được nữa.

Mặc bao vải đỏ lên người, cực kỳ giống một con heo đang đợi làm thịt.

Hoàng hôn buông xuống, người dân trong làng tạm biệt cái cũ đón cái mới, tiếng pháo liên tiếp vang lên

Ba gọi tôi và mẹ cùng nhau khiêng chị gái ra cửa.

Tôi nhìn thấy trong mắt chị từ khó hiểu, đến phẫn nộ, rồi đến tuyệt vọng…

Mẹ tôi đã nhốt chị hoàn toàn trong cái bao tải màu đỏ đó, ngoại trừ để lộ mắt và mũi.

Miệng của chị không thể phát ra bất kỳ âm thanh nào, cũng không thể nhúc nhích thân thể vì béo phì.

Tôi hỏi ba mẹ, "Chúng ta đang đi đâu vậy?".

Ba tôi trừng mắt nhìn tôi.

“Không nên hỏi thì đừng hỏi”.

Mẹ tôi xoa đầu tôi, điều mà bà hiếm khi làm với tôi.

“Chúng ta đi đổi nhà lớn hơn, xe lớn hơn với chiếc TV lớn hơn đi”.

Tôi nhìn xung quanh, chỉ có ba chúng tôi và chị gái.

“Đổi? Dùng cái gì đổi?”.

Ba mẹ cười mà không nói.

Nhưng tôi rõ ràng thấy được những giọt nước mắt đang chảy ra từ mắt chị tôi.