Sợi chỉ đỏ khóa miệng
Chap 3

Đầu gối của tôi va vào đá và bị rách, khẽ rỉ ra một vết máu. Người phụ nữ câm vội vàng đến giúp tôi và lau máu cho tôi bằng ống tay áo sạch sẽ của mình.

Cô ấy hiền lành và cẩn thận nhưng sau khi nhìn rõ mặt cô ấy, tôi lại cảm thấy sợ hãi.

Khuôn mặt của cô ấy đầy những nếp nhăn và có nhiều lỗ xung quanh miệng, một số lỗ lớn đến mức tôi có thể thấy được nướu của cô ấy lộ ra.

Tôi thậm chí còn nghi ngờ đây chính khuôn mặt của bản thân sau khi rút những sợi chỉ đỏ ra khỏi mặt mà sợ đến mức không dám cử động.

Sau khi máu đã ngừng chảy ở chân, người phụ nữ câm mỉm cười gật đầu với tôi, ánh mắt có chút dịu dàng.

Tôi nghĩ tôi cũng có thể cười khi già đi. Trái tim cứng nhắc của tôi dịu đi đôi chút.

Sau đó, người đàn bà câm đưa tôi về nhà, để tôi khập khiễng bước đi mà không thúc giục.

Nhưng khi bố tôi nhìn thấy người phụ nữ câm, ông xua tay như điên và hét lên: “Biến đi”.

Người phụ nữ câm phớt lờ ông nhưng lại mỉm cười và vẫy tay chào tôi.

Tôi đứng tựa lưng vào tường và nhìn thấy vẻ hoảng hốt trên mặt bố.

Đêm đó, bố tôi đánh tôi rất nặng và cấm tôi gặp lại người đàn bà câm ấy.

Ai có thể cưỡng lại sự cám dỗ của một đứa trẻ đã ăn đồ ngọt?

Tôi luôn lẻn đến nhà người đàn bà câm khi đang hái nấm trên núi. Bà ấy dạy tôi đọc và viết, làm cử chỉ và cho tôi biết ý nghĩa của chúng.

Dần dần tôi đã có thể viết được từ “mầm lúa” và “gà trống”.

"Tôi muốn đi khỏi đây." Đêm khuya, lúc bố mẹ đang say ngủ, tôi ôm Đại Hoàng đi đến nhà của người đàn bà câm. 

Tôi viết trên giấy: “Tôi sẽ không quay lại, tôi không muốn gặp họ…” Người đàn bà câm không dạy tôi viết chữ “chết” nên tôi khẽ làm cử chỉ giơ tay ngang cổ và khẽ lắc nhẹ